裹成了素白，瓦檐上的霜棱子如碎玉般排列，阳光斜斜照过来，折射出细碎的光，落在青石板上，像撒了把星子；老桃树的枝桠早落尽了叶，光秃秃的枝梗上凝着霜，手指一碰，“簌簌”往下掉，倒像是树在轻轻咳嗽；荷塘的水面结了层薄冰，冰下的残荷梗斜斜地支着，像幅被冻住的水墨画，偶有冰裂的脆响传来，在寂静的清晨里格外清晰。 染坊是桃坞最热闹的地方。竹架被精心搭过，高高低低错落着，最上层的横杆上盖着粗麻雨布，掀开一角，新染的“霜降布”正迎着晨光舒展——那是用山茱萸的果实反复浸染而成的绛红，染匠们说，得用霜降前采摘的山茱萸，带着晨露的最好，染出的布才会透着温润的光泽。布面上用白蜡点着归雁的纹样，蜡刀是林羽特意打磨的，刀锋薄而钝，既能划出清晰的线条，又不会戳破布面，此刻风过时，布幅轻轻晃，归雁的影子在地上...